普陀山海葬案例老工匠的海葬与作品展示

案例详情

清晨的普陀山还浸在薄雾里，梅岑路巷口的木作坊就飘出了樟木的香。68岁的周阿福蹲在门槛上，手里的沙纸正顺着樟木的纹理游走，木屑裹着晨露飘起来，落在他脚边那堆捡来的珊瑚枝上。这是他做海葬盒的第十个年头，巷子里的老住户都知道，周阿福的木盒不是“盒子”，是“海上的家”。

十年前的夏天，邻居张阿公攥着半瓶老酒来找他。这个打了一辈子鱼的老渔民咳得肩膀发抖：“阿福，我走了要回海里，像小时候跟着爹打渔那样。你给我做个木盒，要能沉得慢些，让我多看看海上的云。”周阿福没说话，当天就去后山砍了棵三十年的老樟——樟木耐潮，又有清香味，是海的“老熟人”。他把樟木锯成方方正正的块，用刨子推得光溜溜的，再用刻刀在盒身刻了三圈海浪纹，每一道都像张阿公船头的浪。刷桐油的时候，他加了点张阿公藏的檀木碎，说“这样你在海里，能闻到家里的味道”。

张阿公的海葬礼在清晨。周阿福跟着船出了海，看着那只刻着海浪的樟木盒顺着船舷滑下去，阳光穿过海水，在盒身上织了层金网。张阿公的儿子突然说：“爹，你的盒子像带着船头的风，回家了。”风里飘着檀香味，周阿福摸了摸口袋里剩下的樟木屑——每做一个盒子，他都要留一点，装在玻璃罐里，像存着每个主人的“影子”。

从那以后，来找周阿福做海葬盒的人越来越多。他的作坊里，总堆着各式各样的木料：渔民要的老杉木（像他们的渔船板）、教师要的枫木（带着书香味）、小朋友要的椴木（软乎乎的像棉花糖）。每块木料都要在巷口的晒台上晾够三个月，周阿福说：“海是活的，得让木头先‘认’海的温度。”

去年春天，李淑兰老师的女儿抱着母亲的多肉盆栽来找他。“我妈生前总说，普陀山的海风里有薄荷味。”周阿福摸着盆栽的叶子，当天就去山上摘了把薄荷，熬成汁混进桐油里。他在樟木盒上刻了三株多肉，每片叶子都带着锯齿——那是李老师养的“桃蛋”，叶子圆滚滚的像小桃子。海葬那天，李老师的女儿把盒子放进海里，说：“妈，你的多肉跟着你去看海了，薄荷味的风会陪你。”海水里浮起一层淡绿色的油花，像李老师阳台的多肉在海里开了花。

周阿福的盒子上从没有重复的图案。渔民的盒身刻渔网，线是用红绳缠的——那是渔民系渔网的绳子；小朋友的盒身刻小鲸鱼，眼睛是用贝壳粘的——小朋友生前总在沙滩上找贝壳；连那位爱养兰花的老太太，盒子上都刻了半开的兰花瓣，刷的桐油里加了晒干的兰花碎。“每个盒子都得带着主人的故事，不然海不认识它。”周阿福蹲在作坊里刻鲸鱼眼睛，指节上的老茧蹭过贝壳，“你看这鲸鱼的尾巴，要刻得翘一点——那孩子说过，想当鲸鱼的尾巴，跟着鲸鱼游遍大海。”

作坊的墙上挂着十几面锦旗，最显眼的是李老师女儿送的：“海的归处，心的安歇”。桌子上摆着个玻璃罐，里面装着各个盒子剩下的木屑，周阿福说：“有时候晚上睡不着，就拿出来闻闻——樟木的香是张阿公，枫木的香是李老师，椴木的香是那个想当鲸鱼尾巴的小朋友。”他的手布满老茧，却能刻出比发丝还细的海浪纹——那是几十年做木活练出来的，像海刻在沙滩