普陀山海葬案例一次结合传统手工艺表演的纪念活动实录

案例详情

清晨的风裹着普陀山的桂香钻进衣领时，我们已经在短姑道头的码头上了。码头上没有往常的喧闹，凉棚下的老木桌铺着蓝印花布，青蓝、米白的棉绳堆得像小山，68岁的周阿婆戴着老花镜，指尖绕着绳圈，见有人过来，抬头笑：“姑娘，来编个平安结？这绳是我用普陀山的板蓝根染的，晒了三天太阳，颜色像极了佛顶山的天。”

这是普陀山今年第三场“手作伴海葬”的纪念活动——不是刻意的表演，是把对亲人的怀念变成可触摸的温度。凉棚里的人慢慢多起来，有拄着拐杖的老人，有穿白裙子的年轻女孩，大家捏着绳头，跟着周阿婆绕圈、打结，指尖的温度顺着棉绳传开，像在握着某个熟悉的手。

张阿姨捏着绳头的手指有点抖。她老伴去年走的，生前最爱钓普陀山的石斑鱼，总说“鱼是海的孩子，钓上来要放回去”。她跟着周阿婆编了个小渔网的样子，结尾留了根细绳，系在一朵皱纸折的莲花上：“老周，你不是爱钓鱼吗？这次给你编个网，别再钓小鱼啦，要钓就钓那朵最大的云。”说完自己笑了，眼泪却掉在绳结上，晕开一点淡蓝——那是板蓝根染出来的，像极了老伴钓回来的鱼的肚皮。

船鸣笛的时候，太阳刚爬上佛顶山的屋檐。我们坐的是艘木船，船舷刻着莲花纹，划开海浪时，溅起的水花打在手上，凉丝丝的像亲人的指尖。船舱里摆着家属们做的纸莲花，有贴了便签的，有系着小铃铛的，最惹眼的是那个白裙子女孩的——莲花瓣上粘了片银杏叶，是她从普济寺的银杏树上捡的，“爸爸去年秋天还说要陪我去看银杏黄，结果没等到。”女孩摸着银杏叶，声音轻得像海风，“这叶子晒了半个月，干了还带着点香，像爸爸的刮胡膏。”

船开出去两海里，法师端着铜盘过来，盘里的檀香飘着细烟，混着海风的咸味儿。他没有念冗长的经文，只是对着海面双手合十：“普陀山的海，是观音菩萨的净瓶水，每一朵浪都在念往生咒。各位把亲人的骨灰和莲花放在一起，轻一点，别惊了海里的小精灵。”

穿白裙子的女孩蹲在船边，把爸爸的骨灰从瓷罐里倒出来，混着自己折的莲花——莲花瓣上还沾着她的指尖温度。她把莲花轻轻放进海里，又掏出张便签纸，压在花瓣下：“爸爸，这次我陪你看海了。”海浪托着莲花漂了一会儿，突然涌过来一点，像在回应她的话。旁边的张阿姨把系着小渔网的莲花放下去，嘴里念叨：“老周，你看这莲花，比你上次钓的鱼还大，别迷路啊，跟着莲花走，就能找到普陀山的云。”

船舷边的绳结越挂越多，青蓝、米白的棉绳在风里飘着，像一群举着小手的孩子。周阿婆站在船头，摸着自己编的平安结，轻声说：“我老伴走的时候，我也编了个结，系在船舷上。后来每次来普陀山，都要去短姑道头看看，风一吹，绳结晃啊晃，像他在跟我打招呼。”风裹着她的话飘出去，撞在海浪上，碎成星星点点的声音。

船靠岸的时候，夕阳把海面染成了橘红色。家属们坐在码头上的石凳上，手里拿着没编完的绳线，有人掏出手机翻照片，有人摸着绳结发呆。张阿姨捏着剩下的青蓝绳，突然说：“刚才编的时候，好像老周在旁边教我，他以前总说我手笨，编个结要半小时。”旁边的女孩笑了，举着自己编的小莲花：“我爸以前也说