普陀山海葬案例为教育界人士举办的纪念讲座与海葬记录

案例详情

清晨的普陀山还裹着层淡雾，香客的木屐声混着檀香味钻进教室窗户时，小周正摩挲着桌上的旧教案——封皮上“张建国”三个字是用钢笔写的，笔锋里还留着当年板书的力度，这是今天讲座的“主角”，也是三天后要随浪出海的“老教师”。

主讲的陈姐端着保温杯，杯壁凝着水珠，她的声音像浸了海水：“去年清明前，我去医院看张老师，他躺在病床上，手里还攥着本卷边的《语文》，翻到《海上日出》那页。他说自己教了四十年书，从村小到县城，最开心的是留守儿童哭着说‘老师，我想变成海，这样就能见到爸爸妈妈’。所以他跟我说，走了别埋在土里，要撒去海里，‘浪花会带着我去看那些孩子，说不定我还能给他们补节作文课——《我的海老师》’。”

教室里的空调吹得教案纸哗哗动，第三排的刘阿姨赶紧按住，指尖沾了点眼泪——她是张老师的第一届学生，现在在邻县当初中语文老师，手里攥着张泛黄的笔记本，是张老师当年给她批的作文，最后一行写着“你的文字像浪花，要勇敢漂向大海”。墙角的绿萝垂下来，叶尖滴着水，像谁悄悄落的泪。

周六的海特别蓝，码头的风裹着咸味儿钻进衣领时，张老师的儿子正把骨灰盒放在膝盖上，盒身裹着他生前的中山装——肘部的补丁是老伴缝的，针脚歪歪扭扭，像他上课写的板书。陈姐递来一袋玫瑰花瓣，“张老师特意交代要红的，说像孩子们的红领巾，飘在海里好看”。

花瓣落下去的瞬间，刘阿姨把笔记本摊开，风把纸页吹起来，最后一页是张老师的字迹：“等我变成海，就给你改作文。”她把笔记本轻轻放进海里，纸页吸了水，慢慢沉下去，像一艘载着回忆的小船，驶向张老师的“课堂”。张老师的老伴捧着一把太阳花，花瓣上还带着晨露——这是她今早去菜园摘的，张老师生前在教室窗台上种了一排，说“孩子们看到花，就像看到我在笑”。她把花撒在骨灰盒周围，轻声说：“老张，你看这花，跟你种的一样艳。以后我每天来海边散步，给你讲小宇的事——就是那个总忘带作业的调皮鬼，现在当警察了，昨天还来家里给我送水果。”

船慢慢驶向海中央，陈姐接过骨灰盒，盒盖打开时，里面掉出张皱巴巴的纸条，是个孩子写的：“老师，我考上大学了，专业是海洋科学，以后我帮你看海。”风把纸条吹向海面，正好落在一朵浪花上，像孩子的小手，轻轻托着它往远处漂。

“撒吧。”陈姐轻声说。骨灰随着花瓣落进海里，瞬间被浪涛接住，没有散开——像张老师当年收作业时，把学生的本子整整齐齐摞成一叠。张老师的儿子突然笑了：“我爸生前总说，老师要像海，能装下所有孩子的调皮。现在他真的变成海了，肯定特别开心。”

海面上浮起几个纸船，是附近小学的孩子折的，里面塞着便签：“海老师，我会背《面朝大海》了”“海老师，今天我帮同学修了铅笔”。风把纸船吹得晃晃悠悠，跟着浪花漂向海平线，像一群不肯回家的孩子，追着他们的“老师”。

普陀山的浪涛声里，藏着太多这样的故事。去年秋天送过的李老师，生前是数学老师，说要变成海的刻度，“帮渔民算潮汐，帮孩子算梦想的距离”；前年冬天送的王阿姨，是幼儿园老师，临终前说要变成海的泡沫，“像孩子们吹的泡泡，飘到他们的梦里”。陈姐说，每次海葬结束，她都会在码头坐会儿，看夕阳把海面染成蜜色，听浪涛声里藏着的“上课铃”