普陀山海葬案例如何组织一次平稳有序的海葬

案例详情

清晨五点半的普陀山还没醒透，短姑道头的路灯刚灭，风里裹着檀香味和海水的咸意。张阿姨把丈夫的骨灰盒贴在胸口，盒身的鎏金“山海共伴”四个字蹭得她毛衣起了球——那是五年前他们在普济寺门口的小摊子上刻的，老周当时还嫌贵，说“不如买两斤海鲜回去煮”。

“阿姨，姜茶要温的还是热的？”志愿者小周的声音从旁边飘过来，手里举着个不锈钢保温杯。张阿姨抬头，看见小姑娘扎着马尾，胸前挂着“普陀山海葬服务”的工作牌，笑起来有颗小虎牙，像极了自己的侄女。她接过杯子，指尖碰到杯壁的温度，忽然想起老周生前总把她的牛奶放在暖气上捂热。

码头边的船已经泊稳，船身漆着淡蓝色的漆，船头挂着两串素色的纸花。登船的时候，小周扶着张阿姨的胳膊，提醒她“台阶有点滑”。船舱里已经坐了几位家属，有个穿黑外套的小伙子正抱着个陶瓷罐，罐身贴着卡通贴纸——后来张阿姨知道，那是他刚满三岁的女儿，生前最喜欢看普陀山的小松鼠。

船开出去二十分钟，海面渐渐开阔起来。志愿者小夏拿着话筒站在船头，没有说什么“仪式正式开始”的套话，而是轻轻问：“有没有家属想和大家聊聊逝者的小事？”穿黑外套的小伙子先开口，声音有点哑：“我女儿上次来普陀山，追着一只小松鼠跑了半座山，最后摔在草坪上，哭着说‘爸爸，松鼠的尾巴比我的毛绒玩具软’。”船舱里静下来，只有海浪拍船舷的声音。张阿姨摸着骨灰盒，忽然说：“我们家老周，上次来普陀山，偷着把普济寺的香灰装了一小包，说要带回去给阳台的绿萝当肥料，结果被我骂了三天。”旁边的阿姨笑出了声，有人递过来一张纸巾，张阿姨才发现自己哭了。

撒骨灰的环节在九点整。海面的风小了些，阳光穿过云层，在浪尖跳着碎金。小夏把花瓣篮递过来，是新鲜的玉兰花瓣，带着清晨的露水——老周生前最爱的花，每年春天都会在阳台种一盆。张阿姨解开骨灰盒的丝带，手指碰到里面的东西，忽然愣了：是老周的钓鱼竿上的绕线轮，还有一张皱巴巴的彩票——那是他们结婚纪念日买的，中了五十块钱，老周说“留着当传家宝”。志愿者早知道这些，是之前沟通的时候张阿姨提过的。

“阿姨，慢慢来，不急。”小周站在旁边，手里举着便携式音响，里面放着《梁山泊与祝英台》的选段——老周每天吃饭都要听。张阿姨抓起一把骨灰，混着玉兰花瓣，轻轻撒进海里。骨灰碰到海水的瞬间，泛起细小的泡沫，像极了老周煮面条时的面汤。“老周，你看这海，比咱们家鱼缸大好多哦。”张阿姨对着海面说，“以后你要是想我了，就变成浪花拍一下礁石，我能听见。”浪忽然涌过来，打在船舷上，溅起的水珠落在张阿姨手背上，像老周的吻。

撒完骨灰，船舱里摆好了素点心，是普济寺素斋馆做的绿豆糕，甜而不腻。张阿姨拿了一块，坐在窗边吃，看见海面上漂着几只海鸥，跟着船飞。小夏走过来，递过一张卡片：“阿姨，这是海葬纪念卡，上面有今天的坐标和照片，还有叔叔的名字。”卡片是淡蓝色的，像海水的颜色，背面印着普陀山的山门。张阿姨把卡片放进钱包，和老周的身份证放在一起。

傍晚的时候，张阿姨坐在短姑道头的石凳上。夕阳把海面染成橘红色，远处的洛迦山像浮在海面上的莲花。她摸出口袋里的纪念卡，指尖划过上面的坐标，忽然想起老周生前说的：“等咱们老了，就去普陀山住，每天看海，吃素斋，多好