2025年舟山市海葬预约

清晨的沈家门渔港裹着薄雾，归航渔船的锚链声撞碎海面的平静，渔娘的叫卖声裹着鱼鲜飘过来——这是舟山刻在骨子里的日常。对很多老舟山人来说，海不是风景，是出生时的第一声啼哭，是少年撒网的风，是晚年坐在礁石上晒着太阳回忆的地方。所以当海葬成为选择，他们说:“这不是离开，是终于回家了。

2025年的海葬预约早早就“接了地气”。不用跑部门递材料，打开手机里的“浙里办”APP，搜“舟山海葬预约”就能找到入口。填信息时不用慌，提前准备好逝者身份证、死亡证明和家属关系证明就行——要是存着逝者生前的照片，不妨传一张，像带着他一起“选”回家的路。不会用手机也没关系，社区民政窗口的大姐会拿着表格慢慢教，“别着急，我帮你核对一遍”，语气像邻居拉家常。预约成功后，工作人员会提前三天打电话:“那天北风，多穿件防风外套”“码头有轮椅，行动不便的老人直接说”，连细节都裹着海风的暖。

海葬的日子总选在风平浪静的清晨。半升洞码头的路灯还没灭，家属们抱着浅灰色的降解袋集合——那是民政免费给的，布面绣着小浪花，“放进海里几个月就化了，不留痕迹”。船员接过袋子时会笑:“叔，咱们出海喽”，像招呼一个要去钓鱼的老邻居。船驶出渔港，薄雾散成碎银撒在海面，阳光穿破云层的瞬间，有人轻声说:“爸，你看，海水还是你年轻时的蓝。”

船停在朱家尖以东的清海域，这里能看见小鱼群追着船尾游。张阿姨摸着降解袋上的浪花，把老伴的渔帽轻轻放在旁边——老渔民走前说“死了也要守着海”。花瓣撒进海里，跟着渔帽飘远，风把花香吹到每个人脚边，像逝者的手碰了碰手背。其实海葬从不是“消失”，舟山早留了念想:清明的集体追思会的河灯，“海上纪念馆”的留言，公众号的实时海浪直播，甚至志愿者拍的海边照片，“想他时就看，像跟他一起看海”。

有人问海葬会不会“冷”？可你看，社区的提醒电话，船员找的座位，志愿者递的热水，连风里都裹着渔鲜的暖。对舟山人来说，海葬是“成全”:成全老渔民的执念，成全母亲对孩子“要自由”的承诺，成全所有“回家”的想象。当夕阳把海面染成橘红，船回码头时渔市的灯亮了，张阿姨望着海平面笑:“他又去钓鱼了。”

舟山的海从来不是终点。当海风掠过耳际，浪花拍着礁石，那些爱过的人，从来都没离开——他们变成了浪，变成了风，变成了渔市的香气，变成每个清晨的咸湿海风，在你身边，岁岁年年。