普陀山海葬案例家属在仪式上发表的感谢之词与纪念心得

案例详情

普陀山的清晨总飘着桂香。我蹲在短姑码头的石墩上，把刚买的茉莉花撒进海里——花瓣沾着晨露，顺着浪尖打了个旋，慢慢漂向远处的普陀洋。那是老周“回家”的第三年，也是我终于敢笑着想起他的第三年。

去年海葬仪式的细节还像刻在脑子里。那天我攥着老周的骨灰盒，木质纹理蹭着掌心的茧子，像他以前帮我揉肩膀时的力道。工作人员小吴走过来，轻声说“阿姨，航线确认过了，是周叔以前钓鱼常去的朱家尖外海”——我忽然就红了眼。老周生前最爱的就是钓鱼，退休后每天天不亮就扛着鱼竿往海边跑，回来时鱼篓里装着小鲫鱼，手上还沾着泥，却笑着说“今天的鱼熬汤鲜”。我从没想过，连最后“送他走”的路，都有人替我记着他的喜好。

仪式是在上午十点开始的。师父穿着浅灰色的僧袍，念诵的声音像山涧的泉水，轻得怕惊碎什么。我捧着骨灰盒走到船尾，海风忽然大了些，吹得我眼角的泪都干了。小吴递来花瓣，是老周最爱的茉莉花，花瓣上还带着水珠——后来我才知道，是她提前半小时去山上的法雨寺摘的，就怕太阳晒蔫了。我把骨灰一点点撒进海里，忽然看见一群小鱼游过来，摆着尾巴绕着花瓣转。旁边的摄影师小陆轻声说“阿姨你看，周叔说不定在打招呼呢”——我鼻子一酸，却笑出了声。老周以前钓鱼从不带鱼饵，说“鱼是朋友，要请它们来做客”，没想到今天真的有“朋友”来接他。

那天仪式结束，我拉着小吴的手说谢谢。我没说“谢谢你们办得好”，我只说“谢谢你们记得他爱钓鱼，谢谢你们把茉莉花撒得慢，谢谢师父念咒时声音放轻——老周耳朵背，可他最怕吵着别人”。小吴眼眶红了，她从口袋里掏出一张照片，是老周以前在海边钓鱼的背影，“阿姨，这是我们提前去拍的，海域定位就是这个地方”。我摸着照片上老周的衬衫领口——那是我给他补的补丁，藏青布配白线，他总说“你补的比新买的还好看”。

现在我每次来普陀山，都会在码头坐会儿。有时候风大，海浪拍着石墩，像老周以前拍我肩膀的声音；有时候晴，阳光把海面照得像碎金，像他以前给我买的桂花糕，甜丝丝的。上个月我带孙女来，小丫头指着海浪喊“奶奶你看，爷爷在翻跟头”——我顺着她的手指看过去，浪尖卷着一朵茉莉花，真的像老周以前翻跟斗的样子（他年轻的时候是运动员，总爱翻跟斗逗我笑）。

有人问过我，海葬会不会觉得“没个根”。可我总想起老周走的前一天晚上，他靠在病床上，拉着我的手说“我走了以后，把我撒去海里吧。我钓了一辈子鱼，海是我的老伙计。等你想我的时候，就去海边喊我，浪声会把你的话传过来——我听得见”。那天我没答应，怕自己舍不得；可海葬那天，当我看见花瓣顺着浪漂远，忽然就懂了他的意思——他不是要离开，是要以另一种方式，永远陪着我。

昨天整理旧物，翻出老周的钓鱼竿。竿身的油漆都掉了，可握把处还留着他的温度。我把竿子擦干净，挂在阳台的窗户边。风一吹，竿尖晃了晃，像他以前喊我“老婆子，去拿个桶来，今天钓了条大的”。楼下的桂树开了，香气飘进房间，我忽然想起海葬那天的海风——原来桂香是从山上飘下来的，浪声是从海里传过来的，而老周，是从我的心里，走到了海里，又从海里，走回我的心里。

普陀山的海从来都不寂寞。它